Janusz Korczak

[Z okazji 100-lecia otwarcia Domu Sierot 7 X 1912]
...dzieci ostatnie lato spędziły we wsi Łapigroszu i czekały, aż nowy dom będzie zupełnie skończony. A pan, który nasz dom budował, wcale się nie śpieszył i nie chciał rysować. A bez rysunku domu budować nie można, bo się zwali na łeb, co jest dla dzieci i przykre, i niezdrowe.

    Siedziały więc dzieci na wsi i było im coraz zimniej, i dnie były coraz krótsze, a pan budowniczy wcale się nie śpieszył i mówił, że dom musi być ładny. Na próżno prosiłem, żeby prędko zbudował dom brzydki albo taki sobie, że nie warto dla dzieci, bo i tak popsują, że jak będą grzeczne, wtedy się dom ozdobi. A ten pan powiedział, że zrobi ładne sufity, bo po sufitach nie chodzą nawet niegrzeczne dzieci.

    Malarz drzwi nie malował – czekał, aż szklarz szyby wstawi; szklarz szyb nie wstawiał – czekał, aż ślusarz okuje; ślusarz drzwi nie kuł, bo stolarz je musiał pasować.  A stolarz czekał na mularza, który ładnie sufit wykończał.

     Czekali wszyscy, a najwięcej dzieci, które się zakładały o bułki i ulęgałki kradzione, kiedy dom będzie gotów i kiedy do Warszawy powrócą. [...]

    Ach! nowy dom, tam będą cuda. Ogrzewać go będą nie piece, a rury żelazne; oświetlać nie lampy naftowe, a jakieś pioruny i druty; dach będzie ze szkła, a może z piernika, może z czekolady.

    Dzieci będą windą jeździły. Każde dostanie własne krzesło, szufladkę na rzeczy i własny telefon. Będą tam cuda, o których się nawet i Lodzi nie śniło. Wszystko będzie wolno, o czym dusza zamarzy. Bo zamieszkają z dziećmi i pan Doktór, i panna Stefa.
    Nareszcie!

    Ostatnia kolacja [...] ostatnia noc i wyjazd do Warszawy.

    Śnieg sypie, zimno w podartych butach. – Otóż i nowy dom wyśniony – z bajki.

    A na podwórku nowego domu cegły, belki, beczki. A wewnątrz domu wapno, deski, wióry – stuk młotków i chrzęst piły. W suterynie, przy świecy w kubku z piaskiem, jedzą dzieci kolację – przez nieoszklone okna wiatr dmucha. Już Brotman dostał w kark, że wylał kapuśniak do zlewu i rurę zatkał; już Lejbuś dostał po łapach, że odkręcił kran, podłogę zalał – odebrano chłopcom kije i patyki – pyszne pamiątkowe kije z Łapigrosza. Nie wolno chodzić, nie wolno kręcić, nie wolno dotykać – to świeżo klejone, to się nie zamyka, tamto nie otwiera.

    I zaczął się rok okropny, jakiego od potopu nie było. [...]

    W rzeczy samej, było bardzo źle. [...]

    Było też o czym marzyć, spieszyć się do Warszawy.

    Jeden głupi telefon na cały dom, i to w kancelarii – idziesz do telefonu, po łapach dostałeś. Winda nie dla ludzi wcale, tylko dla naczyń z kuchni [...]. Lampy elektryczne ładne, to prawda... i śmieszne, że tylko prztykniesz, już się zapaliła; ale spróbuj prztyknąć – już ciągną cię za uszy. [...]
    Zarzucały się szczotki, ginęły klucze, mieszały ścierki.

    Każdy raz tylko coś sprzątnął lub zrobił – już mu się znudziło. [...]
    Czyż dziw, że Dorka smutnie kiwała głową, zły koniec przepowiadając:

    – Nie będzie w tym domu porządku.

    A Mala, która ma tę właściwość, że tam zawsze wlezie, gdzie najłatwiej oberwać, załamywała ręce:

    – O, umrzeć lepiej, niż żyć w takim domu.

    Tak upłynął nasz opłakany rok w nowym domu, a co było dalej – ... [można przeczytać w „Jak kochać dziecko. Dom Sierot”].
[na podstawie tekstów Korczaka z „W słońcu” 1913, nr 6, 7]
