Janusz Korczak

Poeta z Wilna
[fragmenty]
     ...Poeci są dobrzy ludzie, tylko nie bardzo mądrzy. Nie żeby byli głupi, ale gapy.

     Poeci są marzyciele: poeta myśli – myśli o różnych rzeczach, których nie ma, a nie widzi tego, co jest naprawdę. Myśli, co robić, żeby na świecie wszyscy byli szczęśliwi albo żeby ludzie nie dokuczali sobie – i nagle coś zgubi albo mu zabiorą, albo kogoś popchnie nienaumyślnie i nawymyślają. Najwięcej kłopotu mają z nimi szoferzy, bo poeci nie patrzą, jak jedzie samochód: łatwo ich przejechać.

     Poeta strasznie lubi się gapić. Jeśli człowiek mądry ma ciastko, zaraz bierze się do jedzenia; a poeta patrzy na ciastko, zaczyna układać wiersz; aż ktoś mu sprzątnie i zje. A poeta się dziwi, gdzie się ciastko podziało, a czasem nawet jest zły. Wtedy pisze drugi wiersz, że cierpi bez ciastka i że ludzie są podli.

     I jeszcze: poeta myśli, że jest tak, jak chce, żeby było. Na przykład chce mieć przyjaciela, więc wybierze chłopaka i mówi:

     – O, ten będzie prawdziwym przyjacielem.

    A chłopak udaje tylko i śmieje się z niego.

    Albo zobaczy dziewczynkę i myśli, że ona jest najładniejsza na całym świecie, że jest najlepsza, najmądrzejsza; i cierpi naprawdę, bo zdaje mu się, że nie jest szczęśliwa; a ona się chwali, że oszukała poetę i wyśmiewa go tylko.

    Poeta ma często dwójkę z arytmetyki, bo lubi myśleć o różnych rzeczach, ciągle o czym innym, i nie może dobrze uważać. Więc mówią, że leniuch.

    Poeta nie umie liczyć, wszyscy go oszukują. Jak ktoś winien 20 groszy, odda 10, a poeta zapomni; jak poeta kupuje, każą mu zawsze płacić drożej. Dlatego nie ma pieniędzy i ciągle brzuch go boli; bo mu sprzedają do jedzenia najgorsze rzeczy, a on myśli, że nie wypada, że wstyd myśleć o jedzeniu.

    Poeci są często brudasy: lubią pisać wiersze o rzekach, strumieniach i o morzu, ale zwyczajną wodą myć się nie lubią. Bo myślą o tym, czego nie widzieli, a nie widzą tego, co mają pod nosem.

    Poeci są nieostrożni i brudzą i plamią ubrania, dlatego nieporządnie są zawsze odziani.

    Poeta chce być sławny, bo myśli, że będą go wszyscy kochali, więc mu uwierzą i tak będą robili, jak chce. A ludzie go nawet lubią, ale się wcale nie słuchają.

    Poeta każdemu wierzy i robi tak, jak mu radzą, a każdy radzi, żeby dla niego było dobrze.

    Poeta myśli, że się zna na wszystkim, a naprawdę sam siebie nawet nie zna. Bo na przykład lubi wszystkich ludzi, chce, żeby było im dobrze, a pisze wiersze, że nienawidzi; sam siebie oszukuje.

    Poeci są trochę śmieszni, a najwięcej jeżeli zarozumiali. Zarozumiały poeta złości się, że go nie słuchają: ciągle się tylko skarży, jęczy, piszczy, kwiczy, stęka – aż wstyd i nieprzyjemnie słuchać.

    Zdarza się, że ktoś nie jest, tylko udaje poetę. Taki spryciarz wie, że poeta jest miły, więc także pisze wiersze, udaje, że naprawdę wszystko go bardzo obchodzi jak prawdziwego poetę, także pisze, że kocha i cierpi, że mu się wszystko podoba; a właściwie nie myśli o tym, co pisze, ale że ludzie będą go chwalili.

    Są sposoby, że można od razu poznać, kto prawdziwy poeta, a kto udaje. Ale to jest tajemnica. Gdyby rozgadać wszystkim, wtedy już trudno byłoby rozpoznać.
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